乡村生活的现实和变化的时代步伐让农民更愿意背井离乡进入城市,然而城市无法真正融入,家乡亦是面目全非,从离开的那一刻起,我们就注定变成了一个回不去的异乡人。乡愁是一种致命的浪漫,是知识分子的强颜欢笑,田园牧歌生活背后的黑暗与辛酸在这种怀旧中被隐藏掉了。
无论是我们这些靠读书进入城市的人,还是那些很早就进入城市的普通打工者。我们之间面对乡村的经验并无二致,乡村被异化为了他者的目光,回家是自我欺骗的幻觉。我们是城市的边缘人,家乡的异乡人,精神上无家可归的流浪者。我们与那些打工者之间唯一的差别在于,我们会讲述、修订、抒发自己的经验,而他们才是沉默的行动者。他们的行为比我们更重要,因为正是他们携带着关于城市的经验和记忆回到乡村后,改变了乡村的面貌。而我们只是吟唱着乡村的挽歌,在城市中继续生活、怀想,一生都在寻找那个回不去的家乡。